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Bilan de I'expérience militante accumulée
en Espagne parmi les anarchistes, les
communistes et les autonomes qui gravitent
autour de lI'idée « d'insurrection ».
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Le texte a été publié en espagnol dans la revue resquicios
et signé par Les tigres de Sutullena
Traduit de lespagnol, paru dans la revue
Nous Autres 3eme fournée

«Nous autres sadresse a celles et ceux qui luttent contre
les diverses formes de domination, et le font sans
sinféoder a des organisations qui les dépossédent de
leur capacité d’agir et de penser. Qui luttent, donc, en
sorganisant a leur propre échelle, humaine et locale,
sans pour autant perdre de vue que leur combat ne
prend sens que dans un mouvement plus large. Nous
sommes parti-e-s d'un constat. Entre nous tous, toutes
celles et ceux qui peuvent se reconnaitre dans les lignes
qui précedent, il y a bien une forme de « communauté »,
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rejeté.

Mais il y a aussi des divergences en termes de parti
pris, de stratégies, de formes de vie. Des différences &=
qui peuvent prendre la forme dopposition entre <=x: :
individu-e-s, entre groupes, entre tendances. Nous partons du fa1t que ces divergences
nous traversent : que les hypotheses que nous ne suivons pas demblée ne nous font pas
face comme des ennemies qui nous seraient irréductiblement étrangeres. Quelles nous
interpellent de I'intérieur, quelle que soit I'intensité avec laquelle on les rejettera a telle ou
telle occasion. Et que cette pluralité doit entrer en discussion, pour susciter de nouvelles
compositions.»

Mis en page par nyoky éditions
nyoky.noblogs.org
nyoky@riseup.net

Nyoky Editions, cest quelques brochures ayant pour theme les insurrections, l'anarchisme,
lautonomie, les squats, les mouvements sociaux, I'histoire des luttes etc.
Cest la volonté de sortir de lentre-soi et de souvrir aux plus grands nombres, sans
vocabulaire universitaire ou militant incompréhensible pour les non-initié-es.

3 3 . . r .
Clest lenvie de faire la révolution.
Ceest donner a lire parce que cette révolution ne se fera pas quavec des vidéos et des réseaux
sociaux.
Clest garder une trace de nos expériences passées, apprendre de nos erreurs et de nos
victoires pour revenir plus fort contre I'Etat, la bourgeoisie et tout ce qui nous oppresse.
Cest lenvie de garder l'anonymat pour ne mettre personne en avant et ne pas créer de
nouvelles hiérarchies entre les individu-es.w
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Qui ne tente rien na rien (présentation)

Depuis quelques temps, nous ressentons le besoin, entre camarades, de
dresser le bilan de lexpérience militante accumulée en Espagne parmi les
anarchistes, les communistes et les autonomes qui gravitent autour de I'idée
« d’insurrection ». Pour deux raisons. La premiére, cest le constat qu'une page
a été tournée. La situation, dix ans aprés — et méme cinq ans apres —, nest
plus la méme, et nous voulons en tirer d’utiles enseignements pour mieux
affronter les batailles qui sannoncent, non dans un hypothétique avenir, mais
au coin de la rue. Pour cette raison, il est absolument nécessaire douvrir un
débat, ou au moins de provoquer une réflexion.

La deuxieme raison qui nous pousse a écrire est I'ignorance absolue des faits
survenus ces dix derniéres années de la part des nouvelles générations de
camarades. Cette ignorance, il faut le reconnaitre, résulte en grande partie
de la place qua prise entre nous la (non-)communication par internet, qui a
presque remplacé le contact et la connaissance directs. Cependant, elle donne
aussi la mesure de notre incapacité a ériger des modeéles auxquels ces jeunes
camarades puissent s'identifier : des luttes et des regroupements qui auraient
permis a ce remarquable élan combatif de durer et de samplifier.

Cet échec est celui de ce quon a appelé « lorganisation informelle ». Et avec
les années, nous nous rendons compte qu’il était inscrit dans les principes
mémes que nous avions adoptés. Malgré cela, nous ne regrettons rien, nous
ne pensons pas avoir perdu notre temps, ni que nos camarades aient perdu
le leur. Il est facile aujourd’hui de contempler un amas de cendres et de dire
que « tout ceci a été une erreur », que les gens ont tout simplement « pété les
plombs ». Cette fausse critique passe sous silence la situation particuliere de
ces dix derniéres années, soit quelle ne la connaisse pas, soit quelle fasse mine
de ne pas la connaitre. Elle nous ramene au point de départ — aux grossieres
illusions de l'anarchisme officiel ou a la joyeuse inconscience des jeunesses
radicales — , et contribue ainsi a ce que les erreurs se répetent indéfiniment,
a l'intérieur de ce « temps cyclique » typique des milieux politiques qui se
tiennent a distance de 'histoire.

Il est beaucoup plus difficile, et bien moins commode pour tout un chacun,
dentamer une analyse dialectique des événements. Les conditions qui étaient

4



les notres au départ ne nous laissaient guére d’issue, et ce qui devait arriver
arriva. [¢pidémie de rage na pas été quune nouvelle mode esthétique/
idéologique du ghetto : toutes les idées qui ont été formulées ont été éprouvées
jusqu’a leurs ultimes conséquences. Bien que les résultats en aient été souvent
catastrophiques, il sest agi d'une expérience collective digne de ce nom ; pour
cette raison, une autocritique est possible.

Quant aux résultats positifs, ils sont sans rapport avec la position maximaliste
que nous avions adoptée et qui souvent sest retournée contre nous ; mais enfin
ils existent. Ces années ont été loccasion de solder définitivement I’héritage
de deux décennies de paralysie et d’'inertie du mouvement libertaire. Mais
surtout, elles ont vu ressurgir des questions cruciales comme la révolution
ou lorganisation, non pas en tant que dogmes idéologiques, mais comme
des problémes vivants, complexes, dynamiques. Ces résultats, modestes il est
vrai, gardent une importance qualitative du point de vue des perspectives
qu’ils ouvrent. IlIs ont eu un cotit tragique, payés par les camarades qui ont été
et sont encore frappés par la répression.

Ces pages leur sont dédiées.

Signalons que ce texte ne prétend pas trancher, mais apporter au débat une
contribution nourrie de ce que nous avons vu, vécu et pensé pendant toute
cette période. Plutot que de parler ex cathedra ou de fournir « notre opinion »,
il nous a paru prioritaire de reconstruire le mieux possible cette histoire,
dessayer délaborer une vision densemble. Pour cela, on ne peut se contenter
daccumuler les dates ou de se remémorer les petites batailles : il faut séparer
les faits importants de ceux qui le sont moins, et risquer des interprétations
pour savoir pourquoi les choses se sont déroulées de telle maniére et non
de telle autre. Cette entreprise confére au texte un biais subjectif que nous
revendiquons : pour qui veut une vision objective des choses, il y a le JT et
les journaux.

Enfin, il était impossible de mener ce travail sans en tirer le moindre
enseignement. Nous nous sommes donc risqués a quelques conclusions,
méme s’il est inévitable quelles suscitent des remises en question. Clest aussi
bien comme c¢a.



Il était une fois...

Entre 1996 et 1997, lensemble des mouvements de jeunesse, des
mouvements radicaux, anticapitalistes, etc., de la péninsule ibérique se
trouvait au seuil d’'une transformation en raison de conditions externes
et de leur propre évolution durant dix ans. Cette transformation
générale a pris la forme, dans le cas de l'anarchisme, d'une rupture
violente.

Dans cette premiere partie, nous traiterons de la maniere dont sest
opérée cette rupture, qui a été double : avec I'anarchisme officiel et ses
traditions d’une part, avec les tendances de plus en plus ouvertement
conformistes des mouvements de jeunesse de l'autre. Cest sur le terrain
de cette critique que se sont rencontrés des camarades aux positions
différentes — autonomes, anarchistes ou marxistes « hétérodoxes »
- qui ont mis de coté leurs héritages idéologiques respectifs pour
élaborer en commun une pratique révolutionnaire effective. Les idées
insurrectionnalistes ont été le dénominateur commun de cette époque
détranges reconfigurations.




Lanarchisme officiel

Au début des années 1990, les conséquences de la restructuration capitaliste
en Espagne étaient déja visibles. Dans ce contexte, la sclérose de l'anarchisme
officiel - le Mouvement Libertaire, qui sétait lui-méme attribué les majuscules
— nen était que plus évidente. A la fin de la dictature, il y avait eu une tentative
pour reformer la CNT historique, dans des conditions qui avaient rapidement
conduit a la scission. Tout ceci est de 'histoire ancienne, et archiconnue,
mais peut-étre na-t-on pas assez remarqué que la polémique entre les deux
factions (que lon peut résumer grosso modo par lalternative « pour ou
contre la participation aux élections syndicales ») a paralysé pendant deux
longues décennies le débat militant a 'intérieur de l'anarchisme. Absorbé par
ce monologue intérieur, le parti du « non », qui a conservé le sigle historique
CNT, a traversé la période de la restructuration du capitalisme espagnol
dans un isolement et une marginalité grandissants. Cest a cette faction que
nous nous référons quand nous parlons d’ « anarchisme officiel » ; en effet,
lautre faction (la CGT d’'aujourd’hui) a volontairement écarté toute référence
a l'anarchisme, et se contente d’une touche « libertaire », pourvu quelle ne
nuise en rien a sa respectabilité.

Pendant les vingt années dont nous parlons, l'anarchisme officiel a été
parfaitement incapable d’avancer un seul concept qui puisse rendre compte
des changements historiques en cours, comme d’inventer quoi que ce soit, du
point de vue organisationnel, pour faire face aux transformations sociales et
économiques. Systématiquement sur la défensive, il sest acharné a réaffirmer
les « principes », a marteler I'idéologie et a défendre un passé idéalisé ainsi
quun mode dorganisation tout aussi idéalisé, qui datait précisément de
1918. Avec ¢a, une bureaucratie étouffante, une avalanche de photocopies,
de tampons, de comités, dassemblées et de réunions pléniéres, pour une
organisation minuscule qui comptait en 1996 a peine trois mille adhérents [2].
Au début et au milieu des années 1990, les diverses organisations de
lanarchisme officiel ont vu arriver de jeunes militants fascinés par son
« glorieux » passé ; par sa réputation combative, qui tenait plus de I'image
que de la réalité ; et par un discours qui était, sans exagérer, le plus extrémiste
qu’il était donné dentendre. La CNT n’a pas opposé le moindre obstacle a cet

[2] Selon une statistique interne réalisée apres le huitiéme congres.



afflux de jeunes militants — rien détonnant vu son manque de militants et son
obsession pour le nombre d'adhérents. La Federacion Ibérica de Juventudes
Libertarias [3] (FIJL) ne leur servait pas de premiére « école » ; dés leur
entrée dans la FIJL, ils étaient souvent affiliés a la CNT ou ils se voyaient
relégués dans d’inutiles « groupes étudiants ».

Une fois au syndicat, ces jeunes ont pu constater deux-mémes le gouflre
entre la radicalité du discours et la pratique, inexistante ; entre louvriérisme
«annéesvingt » etle manque de présence dans les entreprises ; entre le nombre
d’adhérents revendiqué et le réel... Bref, entre le passé « merveilleux » et la
misere du présent. Il nétait pas rare qu’ils y rencontrent de surcroit le mépris
et la condescendance de militants plus 4gés et plus expérimentés.
Finalement, cette jeunesse militante a souvent servi de piétaille dans les
batailles bureaucratiques de 'anarchisme officiel, sans se rendre bien compte
des manipulations dont elle était lobjet. Personne na pris la peine de lui
apprendre quoi que ce soit qui aille au-dela des rudiments de la doctrine.
Et elle sest laissée contaminer par les pires défauts de lorganisation, depuis
le sectarisme le plus total jusqu’au bureaucratisme, en passant par la paresse
intellectuelle. Mais elle avait aussi la volonté sincere de surmonter cette
pénible situation, sans trop savoir comment. Les nombreuses personnes
qui se sont engagées de fait dans cette voie devaient rencontrer — et ont
rencontré — l'immobilisme de lorganisation, pour la simple raison
quelles exprimaient un désir de changement, méme si chacun entendait le
changement a sa maniere.

Au milieu des années 1990, la paralysie théorique et pratique de 'anarchisme
officiel rendait'ambiance plus que délétere, situation quia suscité d’inévitables
conflits internes. La CNT en a connu de nombreux, mais le plus retentissant
reste celui de la « séparation » — pour ne pas dire lexpulsion hors de la
fédération — , d’'une partie importante, voire de la majeure partie de la section
catalane. Comme dans la plupart des luttes internes a la Confédération, les
véritables causes du conflit sont demeurées secretes, car aucune des deux
parties mavait intérét ales révéler. Personne n'a eu la moindre velléité d'avancer
le début d’'un motif idéologique, une raison pratique ou théorique, qui puisse
expliquer une telle saignée dans lorganisation. Il sest simplement agi d'un

[3] Fédération espagnole des jeunesses libertaires [NdT]
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conflit entre cliques bureaucratiques, dans lequel sest imposé celui qui a
obtenu le soutien des réseaux bureaucratiques qui dirigeaient la CNT dans le
reste du pays. Des luttes semblables avaient lieu dans tous les secteurs de la
confédération. Quand les disputes se terminaient ici, elles recommencaient
la, achevant ainsi de miner le moral de lorganisation et de ruiner son image.
Parmi ces conflits, il y en a un qui revét un sens particulier pour I'histoire
que nous voulons raconter. Il sagit d'un conflit interne a la CNT de Madrid
qui a eu lieu dans les années 1997 et 1998. A peine achevée une lutte interne
qui sest conclue par lexpulsion en bloc du syndicat des métiers, un autre
conflit entre deux secteurs opposés a pris forme. Les termes de lopposition
constituaient un symptome classique de la pathologie cénétiste : une aile
« anarchiste » minoritaire, a la téte de laquelle se trouvait en loccurrence le
syndicat des métallurgistes, luttait contre une aile « syndicaliste » formée par
le nouveau syndicat des métiers, représentant le transport et la construction.
Les membres de la fédération locale des Jeunesses Libertaires — une des plus
importantes et des plus actives de la FIJL — ont pris le parti du syndicat des
métallurgistes. Laile « syndicale » était irritée par la violence employée par ces
jeunes dans leurs luttes antifascistes ou contre les entreprises d’intérim ; on
ne leur pardonnait pas leur comportement particulierement irresponsable
lors de loccupation du CES [4] par la CNT en décembre 1996.

Le conflit, larvé, éclate en 1997 au sein du comité national de la CNT, établi a
Madrid depuis un an, ou les deux secteurs bureaucratiques sétaient répartis
les postes. Pour une raison inconnue, les deux représentants des « métallos »
sont expulsés du syndicat, et par conséquent du comité national. Une bonne
partie de la section étudiante — dans laquelle militaient plusieurs membres de
la FIJL - est elle aussi expulsée, accusée détre un repaire de jeunes « violents »
qui auraient fomenté des affrontements lors des manifestations étudiantes de
Iépoque. Des membres de lorganisation en question se rendent au local rue
Tirso de Molina pour exprimer leurs démocratiques doléances aux caciques
cénétistes, qui démocratiquement expulsent les jeunes rebelles qui troublent
la paix des milieux gauchistes. On passe ainsi a une lutte déclarée au cours
de laquelle la section majoritaire réussit a expulser la section « métallos » a
travers une suite dexpulsions aux motifs aussi folkloriques que celui que nous
venons de citer. Le conflit atteint son intensité maximale lorsque des membres

[4] Centre Economique et Social de Madrid.



de la FIJL, dores et déja expulsés, font irruption dans une réunion du comité
national de la rue Magdalena pour demander des explications a ceux qu’ils
estiment responsables, a commencer par le secrétaire général de Iépoque.
Un échange de beignes de part et d’autres sensuit, que le comité national
et la fédération locale de Madrid présentent au reste de la CNT comme un
« assaut » en regle, obtenant le soutien de presque toutes les fédérations
régionales, restées muettes face a la série dexpulsions madrilenes, quelles
considerent comme une question interne a la fédération de la capitale.

Jusqu’ici, la situation a suivi une méthode bien rodée de résolution des conflits,
que la CNT utilise depuis 1977 : manceuvres bureaucratiques [5] , expulsions
dans la plus pure tradition stalinienne, et I'inévitable dose de beignes,
expression delaragedesvaincusouargument final desvainqueurs. Cependant,
le comité national décide alors de donner un tour de vis supplémentaire et
de chasser les Jeunesses Libertaires de lensemble de lorganisation. Le comité
national se pose en victime en mettant en avant '« assaut » qu’il dit avoir
subi, et se lance dans une chasse aux sorciéres au cours de laquelle la FIJL
sert de bouc émissaire aux tensions internes a la CNT. Le comité national
du syndicat décide unilatéralement de rompre toute relation avec la FIJL,
décision qui selon les regles ne peut étre prise que par lorganisation réunie
en congres. Cette rupture nest pas seulement symbolique, car elle permet
de présenter la FIJL comme une « avant-garde externe » qui prétend diriger
le syndicat. Par conséquent, ses militants vont étre harcelés dans presque
toutes les localités ot la FIJL compte des groupes organisés. Ses archives sont
forcées5 a Bilbao et Grenade, et de la documentation interne dérobée. En un
peu moins d’'un an, on réussit a virer du syndicat la totalité des militants de la
FIJL, par expulsion directe, harcélement ou dégott pur et simple. Ainsi, on a
conjuré le spectre d'une radicalisation de la CNT ; mais il va reprendre corps
immédiatement, comme nous allons le voir, dans cette minorité de militants

[5] Citons-en quelques-unes : conclusion d’arrangements avant les réunions devant

« établir des accords » ; constitution de syndicats fantémes (sans le nombre minimum
d’adhérents) ou surestimation du nombre d’adhérents, pour participer aux pléniéres et aux
congres avec plus de voix aux votes ; réseaux bureaucratiques activés a coups de téléphone ;
verrouillage de comités, pour controéler les flux d'information ; emploi systématique de la
calomnie contre les dissidents, avec une prédilection pour l'accusation d’« infiltré », etc. Un
des dogmes de I'idéologie cénétiste est que son organisation est parfaitement horizontale
et démocratique et qu’il nexiste pas de hiérarchie. Cette profession de foi ne change rien
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qui a soutenu les prisonniers suite au braquage de Cordoue.

Quant a la FIJL, elle va continuer a étre diabolisée dans les récits de
lanarchisme officiel, et suivre son propre chemin. Jusqu'alors, la fédération
de jeunesse avait été une sorte de manifestation extréme du sectarisme
propre a l'anarchisme officiel. Son existence reposait sur la croyance erronée
qu’une action plus « radicale » était possible sans modifier les principes de la
CNT. En tant quadhérents au syndicat, les militants de la FIJL se montraient
dailleurs d'un dogmatisme féroce a’heure de défendre lorthodoxie cénétiste ;
cest pourquoi ils ont été si facilement manipulables par laile « puriste » du
syndicat. Leur sacrifice, mené a bien par ceux qui voulaient un syndicat plus
poli et « civilisé », a totalement désorienté la FIJL, qui va marcher dans le
vide pour ensuite sagripper a I'insurrectionnalisme comme a une bouée de
sauvetage. Mais, dans le sillage des membres de la FIJL, bien d’autres jeunes
cénétistes sont partis, dégottés d’une lutte — souvent longue de plusieurs
années — contre une bureaucratie inamovible.

au fait quen réalité, on contrdle relativement bien lorganisation depuis les comités ;

qu'un groupe « dexperts » sest formé, qui assiste réguliérement aux assemblées pléniéres

et qui, de fait, gouverne lorganisation. Comme on nadmet pas qu’il puisse exister une

« hiérarchie », cette hiérarchie se dissimule, devient informelle, et il devient par conséquent
encore plus difficile de s’y opposer que dans de nombreuses organisations « autoritaires »,
qui normalement prévoient la possibilité formelle de limiter le pouvoir de la direction.
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Les mouvements de jeunesse

Lanarchisme officiel postulait lors de ses congrés, maniant une subtile
dialectique inclus/exclus, que le « Mouvement Libertaire » était composé
de la CNT, de la FAI, de la FIJL et de Mujeres Libres (Femmes Libres). En
fait, la réalité était plus complexe et changeante que ces schémas simplistes,
bureaucratiques et sectaires. Au-dela des frontieres parfaitement tracées
par les organisations anarchistes instituées sétait développé, un peu dans
toutes les directions, un mouvement diffus et hétérogéne dont les origines
remontaient au milieu des années 1980. Il se manifestait a travers des squats,
des fanzines, des infokiosques, des groupes de musique, des collectifs et
des groupes affinitaires... et a travers des mouvements plus larges comme
lantimilitarisme, qui sest développé a la méme époque avec le mouvement
des insoumis.

Cette nébuleuse, quelle se revendique anarchiste ou autonome, était née en
marge du vieil ouvriérisme de I'anarchisme officiel, et se regroupait dans de
multiples coordinations, souvent dénommeées « anti » — antisexiste, anti-
répression, antimilitariste, antifasciste, anti-corrida, etc. — qui avaient
comme point commun détre des lieux de sociabilité pour la jeunesse. Des
publications emblématiques comme Sabotage, Resiste, El Acratador, La
Lletra A ou Ekintza Zuzena [6], sappuyaient sur ces réseaux. Comme ce
mouvement de la jeunesse était incapable de mettre en place des instances de
coordination et détablir des lignes d'action communes, une partie continuait
de considérer la CNT comme une référence, dont la stabilité¢ et l'aura
mythique conféraient, pour le moins, le respect.

Cependant, dans divers endroits, les mouvements de jeunesse ont eu un poids
spécifique et sont allés au-dela de 'anarchisme officiel. Cest une banalité de
souligner le caractére exceptionnel du Pays basque, car il a constitué une
exception dans tous les domaines. Il est bien connu que la guerre sociale s’y
est déroulée d'une maniere bien particuliére ; les themes que [épidémie de
rage a remis au gott du jour aprés des décennies doubli, comme la violence
ou la prison, nont jamais cessé d’y étre une préoccupation quotidienne pour

[6] Respectivement, « Sabotage », « Résiste », « LAcrateur », « La Lettre A » [en catalan], et
« Action Directe » [en basque, NdT].
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des milliers de personnes, dépassant largement les petits cercles dactivistes.
Ce contexte est trop particulier pour ne pas le laisser a [écart de cette histoire,
bien qua partir du milieu des années 1980, un puissant mouvement de
jeunesse y ait émergé, et qu’il ait influencé de nombreuses manieres les autres
mouvements du pays, pour lesquels il a constitué une référence importante.
Faute de temps et despace, nous ne pouvons aborder tous les sujets que nous
souhaiterions. Valencia a été, par exemple, un foyer important de squats,
en plus détre le lieu de publication début 1997 du mythique Todo lo que
pensaste sobre la okupacidn y nunca te atreviste a cuestionar [7]], premier
texte espagnol présentant les idées que lépidémie de rage a développé
par la suite, et qui se situait a des années-lumiére aussi bien de la liturgie
de l'anarchisme officiel que de linsipide spectacle du mouvement squat.
Drautres lieux mériteraient détre mentionnés, mais étant données les limites
de ce texte, nous nous concentrerons sur les deux points de cristallisation
maximale des mouvements de jeunesse, qui influeront fortement sur les
événements ultérieurs dans le reste du pays : Madrid et Barcelone.

Madrid constitue un cas particulier. Les mouvements de jeunesse y ont trés
tot réussi a se doter d’instances de coordination, qui ont fonctionné pendant
presque dix ans. La coordination de collectifs Lucha Auténoma (LA, Lutte
Autonome) a été fondée en 1990, regroupant d’un coté les premieres fournées
de squatteurs madrilénes, de l'autre des groupes de jeunes qui avaient quitté
les organisations dextréme-gauche comme le MC et la LCR (Mouvement
Communiste et Ligue Communiste Révolutionnaire), dégotités par leur
autoritarisme. Ainsi est née une organisation singuliére qui, bien que limitée
au milieu madriléne, a entrainé de véritables dynamiques de lutte et d’« auto-
organisation », pour employer le langage de [époque. LA nétait pas exempte
d’une esthétisation tres forte, cest 'un de ses éléments caractéristiques. Cest
une organisation au caractere activiste tres marqué qui a servi de fourre-tout
idéologique, ce qui lui a permis de grandir dans un premier temps, mais
ensuite sest retourné contre elle.

Autour de 1997, son propre développement ainsi que le manque de
perspective a entrainé une divergence de position en son sein. Ceci a
provoqué une crise qui sest conclue par une autodissolution en 1998. Peu
apres, on a tenté de refonder, en suivant les préceptes du post-opéraisme

[7] Tout ce que tu voulais savoir sur le squat sans jamais avoir osé le demander. [NdT]
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italien, une LA « émancipée » de ses composantes anarchistes et autonomes
« traditionnelles », mais ce pas vers 'inconnu sest soldé par un bel et rapide
échec. Diailleurs, le panorama des mouvements de jeunesse madrilene de cette
époque ne se limite pas a LA. Il fallait compter avec toute une constellation
de groupes, squats, collectifs, infokiosques, etc. Il faut cependant reconnaitre
que LA a été une référence incontournable a Madrid durant toute la décennie:
sa fin en queue de poisson a laissé des séquelles encore visibles, dix ans apres,
a travers les fractures internes aux mouvements madrilénes.

Quanta Barcelone, nous pensons que l'apparition d’'un vigoureux mouvement
de jeunesse ne peut étre dissociée de la tradition de révolte de cette méme ville
et de sa banlieue, dont les luttes ouvriéres et de quartier des années 1970 sont
la derniere manifestation en date. Au contraire de Madrid, le mouvement sest
organisé autour de réseaux informels fondés sur le tissu social de voisinage,
les rencontres dans les squats ou les affinités personnelles entre camarades.
Ce milieu politique sest développé de maniére totalement indépendante de
la CNT catalane, trop occupée des le début des années 90 a sautodétruire,
offrant le spectacle de réglements de comptes mafieux auxquels les sommités
cénétistes nous ont habitués.

Le premier fait darmes remarquable du mouvement barcelonais est la
campagne menée contre les cérémonies de 19926. A partir de cette date,
le squat est de plus en plus été utilisé comme forme de rassemblement et
de lutte. Le nombre d'immeubles « libérés » atteint un seuil critique sans
pareil dans le reste du pays. Cette effervescence facilite un saut qualitatif en
1996 : lToccupation et lexpulsion du cinéma Princesa, situé en plein centre
de Barcelone. Apres avoir déployé pendant sept mois une activité frénétique,
les squatteurs sont expulsés au cours d’'un véritable siege médiéval, au cours
duquel la police recoit tous les projectiles possibles et imaginables. La
manifestation qui suit réunit des milliers de personnes et se termine par une
des émeutes les plus grandioses dont les camarades de Barcelone puissent
se souvenir. Lagitation de Barcelone est transmise en direct dans tout le
pays, et se prolonge en mars 1997 par une autre expulsion a forte résonance
médiatique, celle de La Guindalera a Madrid, durant laquelle plus de cent
personnes sont arrétées.

Apres Le Princesa et La Guindalera, le pays tout entier est en proie a une
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frénésie doccupations, la plupart du temps éphémeéres, la police ayant sans
douteregulinstruction d’agir vite pour éviter une propagation du phénomene.
LEtat sen inquiéte, comme le montre le code pénal voté en 1996, qui établit
des peines particulierement élevées pour le délit de « violation de domicile ».
La frange libertaire des mouvements de jeunesse a pour la premiere fois un
modele dans lequel elle peut se reconnaitre, et ce nest pas la CNT, qui la
considere toujours comme sa petite sceur. Elle a atteint la majorité et ce petit
monde a fait son entrée au journal télévisé. A partir de 13, elle peut regarder
la CNT avec un certain détachement. a ce moment-13, il nest pas question
d’'une quelconque rupture, mais une critique larvée commence a sexprimer ;
on commence aussi a écouter d’'une oreille plus attentive les critiques des
camarades qui avaient auparavant attaqué le mythe du cénétisme, et parfois
on finit par les croire.

D’autre part, ce qui est plus important, la conscience diffuse davoir franchi
une étape ouvrait les mouvements de jeunesse a de nouvelles idées et théories.
Cette ouverture a été a lorigine d’une opposition entre, d’une part, ceux qui
cherchaient a approfondir et a radicaliser I'affrontement contre I'Etat et le
capitalisme, et dautre part, ceux qui tendaient a sublimer ce conflit dans une
mise en scéne « sympathique » et inoffensive, censée permettre de « toucherles
gens ». On a souvent — et de maniere simplificatrice — qualifié ces positions
de « révolutionnaire » et « réformiste ». Mais la position révolutionnaire ne
pouvait létre, malgré toute sa bonne volonté, parce quelle manquait d'un
projet révolutionnaire qui aille au-dela des aspects purement destructeurs
(qui sans cesse primaient), et parce que la marée contre-révolutionnaire,
caractéristique de l'apreés 1968, était toujours haute.

Quant a la seconde, elle naspirait pas a réformer quoi que ce soit, mais a
préserver des ilots d’« Etat-providence » et & obtenir la gestion para-
étatique de l'assistance dans certains secteurs dexclusion sociale, produits
de la restructuration du capitalisme (précarité, immigration...). Cette
opposition était alors présente dans tout le mouvement, mais cest autour
de la dissolution de Lucha Auténoma et dans les polémiques madrilénes
touchant la légalisation des centres sociaux occupés quelle a été le mieux
visible. Un peu plus tard, les grands rendez-vous antimondialistes mettront
en scéne cette rupture de maniére spectaculaire : entre « black block » et
« tute bianche ».
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Un jour comme les autres a Cordoue

Notre récit aurait pu commencer ici, mais pour donner tout leur sens aux
événements, nous avons jugé utile dexposer des faits précurseurs, dans
le but de décrire le contexte dans lequel est née Iépidémie de rage. Toute
histoire a un début, ou au moins son élément déclencheur, et en ce qui nous
concerne létincelle de notre histoire a mis le feu aux poudres a Cordoue
le 18 décembre 1996, quand trois camarades italiens et un argentin, alors
inconnus du mouvement, tentent de braquer une banque. Lhistoire est
parfaitement connue et il ne sert a rien de s’y attarder [8]. Deux membres
de la police municipale trouvent la mort ce jour-1a, et les quatre assaillants
sont faits prisonniers. Leurs noms : Giovanni Barcia, Michele Pontolillo,
Giorgio Rodriguez et Claudio Lavazza.

Dans un premier temps, cela na été quune nouvelle parmi d’autres a la
une des journaux. La filiation anarchiste des braqueurs na été connue que
plus tard, tout comme le fait qu’ils revendiquaient la dimension politique
de leur acte. Et sils étaient inconnus en Espagne, ils étaient représentatifs
des embardées du mouvement révolutionnaire italien des vingt années
précédentes.

Lengagement de Lavazza avait commencé des son jeune age, au coeur des
luttes ouvrieres des années soixante-dix. Comme tant dautres militants
italiens, il avait choisi de prendre les armes, intégrant les Prolétaires Armés
pour le Communisme, organisation d’inspiration léniniste centrée sur la
lutte contre le systeme carcéral. Il avait ensuite évolué vers des positions
anarchistes, tout en restant dans la clandestinité. Pontolillo et Barcia
étaient tres actifs au sein de la frange insurrectionnaliste de 'anarchisme
italien, qui a émergé au cours des années quatre-vingt. Le premier avait été
condamné en Italie pour insoumission au service militaire, et le second
était inculpé dans le « montage Marini » dont nous parlerons plus bas.

[8] Lors du braquage de la Banco de Santander de Cordoue, deux policiéres sont tuées en tentant
darréter Claudio Lavazza et ses compagnons anarchistes. Cela faisait 16 ans que Lavazza était en
clandestinité. En Italie, il avait été membre d’Autonomia Operaia a la fin des années 70 et des COLP
(Communiste organizzati par la liberazione proletaria) en 1981. D’abord, condamnés a 50 ans de
prison, Lavazza et ses camarades finissent par devoir purger 79 ans de prison, car on leur impute
dautres braquages. Enfermé en FIES (régime de tres haute sécurité), Lavazza participera en 1999 a une
lutte collective trés dure contre ce régime denfermement.
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Leur engagement anarchiste nétait donc pas nouveau, et encore moins (ce
que certains ont mesquinement prétendu) une manceuvre opportuniste,
visant a obtenir des soutiens une fois arrétés.

Comme ils nentretenaient aucun contact avec lanarchisme espagnol,
leurs voix mettent du temps a franchir les murs de la prison. Elles y
réussissent néanmoins au moyen de Llar, bulletin édité dans les Asturies
qui se distingue par son absence totale de dogmatisme. Llar propose une
mise en page surprenante ainsi quune facture bien plus soignée que les
fanzines photocopiés de 1époque. En plus détre gratuit et de maintenir
rigoureusement un rythme régulier de publication, il bénéficie d’'une
excellente distribution, non seulement en Asturies, mais dans toute
I'Espagne. Il est ainsi disponible dans tous les syndicats de la CNT et
dans la quasi-totalité de la nébuleuse alternative : collectifs, infokiosques,
squats, etc.

Pour cette raison, Llar a été le média par excellence d'une polémique
qui ne pouvait pas plus mal sengager pour la CNT. Des que le bulletin
des Asturies rend publiques les positions anarchistes des braqueurs de
Cordoue, des voix sélevent, a I'intérieur et a lextérieur de la CN'T, pour
demander l'appui du syndicat. Par respect pour la vérité, il faut admettre
qu’une minorité, petite mais significative, de militants du syndicat était
favorable a ce que la CNT soutienne les expropriateurs — comme elle
lavait fait auparavant avec le prisonnier libertaire Pablo Serrano — , et de
fait des syndicats comme celui d'Avilés adoptent alors cette position. Ces
cénétistes, tout en restant dans le syndicat, rejoignent des camarades issus
des mouvements de jeunesse, et forment ainsi les premiers groupes de
la Croix Noire Anarchiste (CNA) a Grenade, Villaverde et ailleurs. Leur
objectif, mis a part un mot dordre global de « lutte contre les prisons »,
est de soutenir les prisonniers anarchistes. Ces groupes sont un drole de
phénomene de « transition » : en effet, ils ne procedent pas au départ
d’'une rupture avec la CNT, et se réunissent dans ses locaux. Cependant
la méfiance, voire 'hostilité ouverte, que leur témoigne lorganisation les
amene bien vite a se détacher du cénétisme et a suivre dautres chemins.

Ces exceptions mises a part, la majeure partie de lorganisation est plus
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que réticente, et méme ouvertement opposée, a l'idée daccorder la
moindre protection aux détenus de Cordoue. Cette attitude, dictée par la
crainte de se voir criminalisée, est enrobée d'argumentations idéologiques
et d'une condamnation implicite des auteurs du braquage. La polémique
se déroule principalement dans les pages de Llar, avec quelques épisodes
dans le périodique cnt, et se maintient « a I'intérieur de certaines limites »
en 1997. Mais deux événements, dans la premiere moitié de I'année 1998,
provoquent une césure irréversible. Premier événement : louverture du
proces pour le braquage de Cordoue, qui estloccasion d’un rassemblement
de soutien aux camarades italiens. Des jeunes venus dailleurs, qui ne
représentent aucun syndicat, se présentent avec un drapeau de la CNT.
Les médias insistent la-dessus. La CNT se désolidarise totalement, ce qui
lui vaut de virulentes critiques de la part du récent réseau de soutien aux
expropriateurs prisonniers.

Le deuxiéme événement d’importance est lexpulsion du Centre Social
Autogéré (CSA) de Gijon (siege de Llar et dautres collectifs) par la
CNT — qui possédait ce local en usufruit au titre du Patrimoine Syndical
Accumulél — expulsion de force et sans préavis. Rien dans les misérables
motifs avancés par la CNT ne justifiait un tel acte, qui ressemble a s’y
méprendre aux expulsions de squats et provoque chez beaucoup de
gens une profonde indignation. Le motif profond et dissimulé, ce sont
les critiques formulées contre la CNT par les lecteurs du Llar, critiques
que ce journal publiait scrupuleusement. La forme que prend lexpulsion
est, de plus, significative du paternalisme et du mépris de la CNT envers
I'« autre » mouvement libertaire, et pas seulement a Gijon. Pour cette
raison, énormément de gens sidentifient immédiatement au CSA et se
sentent solidaires.

A partir de cette date, la polémique monte trés vite d’un ton. Le tirage du
Llar, en soi élevé pour un journal alternatif, ne cesse alors d’augmenter,
tout comme le nombre de ses soutiens. Le dernier numéro (septembre
1999) est tiré a 7000 exemplaires. Au méme moment, le périodique cnt
était tiré a 3000 exemplaires, dont le tiers du stock prenait la poussiere
dans les locaux des syndicats, qui le diffusaient a peine. Sopérant par
capilarité, « informelle », la diffusion du Llar est alors bien plus large et

efficace que la presse du syndicat, ankylosée.
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Limportance de cette polémique, d'un niveau treés bas d'un c6té comme
de lautre, appelle quelques remarques. La CNT aurait pu se défendre
avec un argument tres simple et difficilement contestable : elle aurait
pu dire quelle nétait nullement obligée dassumer des prisonniers qui
appartenaient a un autre courant, de surcroit inconnu en Espagne, et qui
avaient agi de maniere unilatérale et étrangére au répertoire cénétiste. Ces
évidences nont quasiment traversé aucun esprit. Lerreur des cénétistes
qui prennent la parole alors est de prétendre prouver, sans quon le leur
demande, que les prisonniers de Cordoue ne peuvent étre anarchistes,
car ni leurs méthodes ni leur point de vue ne coincident avec ceux de la
sacro-sainte Organisation.

Habitués pendant de longues années a distribuer des certificats de pureté
anarchiste, ils ne doutent pas un seul instant que ce cas-ci soit une occasion
de plus pour le faire. Ils ne réalisent pas — leur petites tétes en sont bien
incapables — que lexcommunication doctrinaire de 'anarchisme officiel
peut trés bien marcher contre une quelconque entité située « a leur
droite », mais que la position des Italiens est bien plus radicale que la leur,
car ils pronent l'assaut révolutionnaire immeédiat et en plus le mettent en
pratique. Par conséquent, les misérables inquisiteurs se retrouvent devant
une rébellion ouverte d’'une foule de gens qui ont patiemment supporté
leurs 4neries pendant des années. Perturbés par cet imprévu, auquel leur
programme noffre pas de réponse rapide, ils perdent les pédales et ne
trouvent rien de mieux a faire que des condamnations morales.

Le probleme de fond est quon exige de la CNT, dans un milieu ot elle est
un point de référence, quelle soit a la hauteur de son extrémisme verbal.

Pour la premiére fois depuis des années, il est question non de théorie, mais
de faits réels et trés graves, qui peuvent souiller son image médiatique ; la
CNT est alors prise de panique, et lon voit que son radicalisme nest que
pure logorrhée, que son auto-marginalisation est une forme d’intégration
au systétme quelle prétend combattre. Les pages de Llar racontent mois
apreés mois (il faut souligner qu’internet nexistait pas encore) I'histoire de
lenfant qui, innocemment, déclare que le roi est nu, alors que personne

ne peut plus faire semblant d’y croire. Mais dans ce cas lenfant est Michele
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Pontolillo, et son « innocence » vient du fait que, sétant formé ailleurs,
il est immunisé contre les intoxications et les conventions propres a
lanarchisme ibérique.

A partir de lexpulsion du CSA de Gijon, la rupture est irréversible. Le
Mouvement Libertaire avec un grand M a perdu en quelques mois le
monopole de 'anarchisme, qu’il avait jalousement défendu pendant deux
décennies. Fin 1998, il y a deux camps parfaitement délimités. Le premier,
celui de l'anarchisme officiel, armé de son inertie doctrinaire, adopte une
posture défensive ; le second, un anarchisme bien plus radical, se cristallise
d’un coup a gauche de la CNT, autour du rejet viscéral de cette derniere et
du soutien aux prisonniers de Cordoue.

Les crises dans lorganisation sont typiques des périodes de tournant
historique. Lanarchisme espagnol, qui sest distingué de bien des
manieres mais jamais dans la théorie, a toujours cherché a les résoudre
par une fuite en avant dans lactivisme. Ces antécédents expliquent
naturellement le succes foudroyant de ce qui se présente alors comme
« insurrectionalisme ». Ce nouveau courant anarchiste, sa critique de la
bureaucratisation, de I'immobilisme et du dogmatisme de l'anarchisme
officiel, vont avoir un tres fort pouvoir de séduction sur les militants les
plus jeunes de la CNT, qui vont la quitter les uns apres les autres, au cours
d’un véritable exode générationnel qui va toucher tous les syndicats. Les
positions insurrectionalistes auront le méme succes aupreés des autres
franges des mouvements de jeunesse. Le poids de ces différentes origines
se retrouvera plus tard dans la constitution d’ailes « informelles » qui
marcheront cote a cote, mais séparément.




Le role de insurrectionnalisme : Uirruption

Dans leurs lettres a Llar, les camarades faits prisonniers suite au braquage de
Cordoue confrontent leurs positions a celles des cénétistes qui écrivent dans
la méme revue. Cest ainsi que l'anarchisme insurrectionnaliste [9] trouve un
premier écho en Espagne. Par ailleurs, un éditeur barcelonais vient de publier
début 1997 une traduction en castillan de la brochure d’Alfredo Bonanno
intitulée La tensione anarchica (Littéralement La tension anarchiste). Cest a
peu pres tout ce que les défenseurs et les détracteurs de I'insurrectionnalisme
peuvent connaitre sur ce théme a cette date en Espagne. Associé a lexemple
pratique des prisonniers de Cordoue, cela provoque dentrée un malentendu :
beaucoup de gens croient alors que la problématique de I'insurrectionnalisme
se limite a lexpropriation, ou encore que le braquage est le mode d’action
insurrectionnaliste par excellence.

Ce nest cependant pas la toute premiere fois quiil est question
d’insurrectionnalisme en Espagne. Chose curieuse, le périodique cnt lui-
méme avait publié,aloccasion, desarticles de Bonanno quiavaient provoquéla
perplexité, et méme scandalisé de nombreux lecteurs. Le groupe « Revuelta »
(Révolte) de Cornella (ville de la banlieue de Barcelone), désormais disparu,
diffusait depuis des années des informations sur I'anarchisme révolutionnaire
en Italie. Son bulletin avait relayé les informations sur le montage Marini [10],
les écosabotages et les luttes anti-développementalistes centrées sur le TAV (le
TGV) et les centrales nucléaires, ainsi que des communiqués de camarades
emprisonnés comme Marco Camenisch. Mais la priorité était donnée a
des informations éparses au détriment des textes théoriques ; le fond de la
question était donc en grande partie éludé.

Clest aussi le groupe « Revuelta » qui a relayé en Espagne linvitation
pour le rassemblement fondateur de [IInternationale Antiautoritaire
Insurrectionnaliste (IAI) en 1996, auquel ont assisté des camarades
provenant de diverses régions espagnoles. Cette invitation était parvenue
entre autres a la FIJL, a une époque ou elle gravitait encore autour de la CNT.
A ce moment-1a — avant les faits de Cordoue — la fédération de jeunesse

[9] Le terme « insurrectionnalisme » est problématique, car si de nombreuses personnes le rejeterent
en tant que qualificatif spectaculaire ou nouvelle forme de catégorisation, d’autres l'assumérent sans
trop de difficultés. Pour ne pas obscurcir notre propos, nous avons décidé de le conserver malgré tout.
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avait accueilli la proposition avec une certaine méfiance, due principalement
au manque d'information. Bien que l'invitation soit « arrivée » au milieu
d’'un débat sur lopportunité de créer un mouvement de jeunesse anarchiste
international (qui est resté lettre morte), la « peur de 'inconnu » a pris le
dessus. Cest regrettable, car cette prise de contact avec lexpérience italienne
aurait favorisé en Espagne une meilleure compréhension — en bien ou en
mal — du discours insurrectionnaliste, et aurait fait que sa diffusion ne soit
pas biaisée par les événements de Cordoue.

Aucune de ces tentatives na abouti parce que les conditions en Espagne
nétaient pas les bonnes. Les mouvements de jeunesse navaient pas atteint
un niveau suffisant de maturité, et l'anarchisme officiel de putréfaction, pour
que se produise d’'un co6té comme de lautre la rupture de toute une frange
de la jeunesse libertaire. Le moment venu, le discours insurrectionnaliste
a eu une influence réelle, conditionnée en grande partie par le contexte
spécifiquement espagnol, ce qui a donné lieu a dénormes malentendus sur
lesquels nous reviendrons plus bas.

Quelques précisions simposent. Ce que nous avons baptisé « lépidémie
de rage » a été une tentative collective, sans unité ni coordination, de
vaincre 'impuissance et la sclérose des milieux politiques qui, en Espagne,
se prétendaient « anticapitalistes » et « révolutionnaires ». Si nous lui
avons donné ce nom lyrique, cest pour ne pas confondre le tout avec la
partie — certes importante — correspondant a « I'insurrectionnalisme ».
Cette variante de 'anarchisme, créée et mise au point en Italie et en Grece, a
eu une influence de premier ordre dans le contexte de Iépidémie de rage, et a
déterminé en grande partie son évolution. Mais [épidémie de rage a aussi été
le fruit des dynamiques ibériques décrites dans la premiére partie de ce texte.
Ladaptation irréfléchie de l'insurrectionnalisme en a été le produit, non la
cause.

[10] Le « montage Marini », qui dura entre 1994 et 2004, fut la principale opération juridico-policiére au
moyen de laquelle on tenta de liquider en Italie la frange anarchiste la plus combative. Elle doit son nom
au procureur Marini qui, dans l'intention de coller aux camarades italiens une étiquette de terrorisme
spectaculaire auquel ils sont étrangers, et ainsi les punir avec plus de dureté, inventa une « organisation
terroriste », centralisée et hiérarchisée, qu’il baptisa ORAI (Organisation Révolutionnaire Anarchiste
Insurrectionnelle). Alfredo Bonanno, par exemple, fut accusé détre le « dirigeant » de lorganisation
imaginaire. En conséquence du procés, certains camarades sont encore aujourd’ hui emprisonnés.

Ndt : Il existe & notre connaissance au moins une brochure en frangais sur le montage Marini : Dans le
marécage. Limites et perspectives de la répression anti-anarchiste, Ed. La Conjuration des Ego (2000).
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Linsurrectionnalisme na pas été la seule nouveauté théorique [11] a faire
irruption dans le champ libertaire a loccasion du conflit ouvert autour des
faits de Cordoue. Une fois rompu le monopole idéologique de I'anarchisme
officiel, diverses idées et diverses positions se sont engouffrées dans la breche
ouverte. Certaines, comme le primitivisme, se sont révélées nétre que des
modes idéologiques. D’autres, comme la critique anti-industrielle, ont montré
une plus grande solidité théorique. On a exhumé de vieux courants marxistes
comme le conseillisme, et avec toute la bonne volonté du monde, on a essayé
de se convaincre qu’ils étaient d’'une actualité brillante. Méme si ce nétait
pas le cas, leur diffusion a du moins sapé l'anticommunisme ancestral de
lanarchisme espagnol : nous avons découvert un Marx beaucoup plus proche
de nous, qui nétait plus le théologien du catéchisme léniniste, ni la caricature
satanique que nous en avait fait l'anarchisme. Dans le méme sens, la théorie
situationniste, accessible pour la premiére fois dans sa quasi-intégralité en
espagnol grace au travail de la maison dédition Literatura Gris, a eu un
impact considérable parmi nous.

Bref, a partir de 1998, et pendant cinq ans au moins, on a brassé beaucoup
d’idées, a un rythme vertigineux. Tous les mouvements situés a gauche de
la gauche institutionnelle ont connu une transformation, et pas seulement
lanarchisme. Cette mutation globale a ouvert des espaces de débat qui
nexistaient pas auparavant, suscitant une remise a jour compléte. Pour
cette raison, on a assisté a une effervescence éditoriale « alternative » sans
précédent depuis les années soixante-dix. Lobjet caractéristique de cette
époque — juste avant l'irruption d’internet — était la brochure photocopiée,
support de textes plus longs et approfondis que ceux qui circulaient a travers
les fanzines et revues habituels. Libérée de lobligation de servir de « porte-
parole » a tel ou tel groupe ou collectif, la brochure a été un excellent moyen
de communication qui, grace a son faible cott et sa facilité de reproduction,
a accéléré considérablement la circulation d’idées.

[11] S’il fut incontestablement pour nous une « nouveauté », linsurrectionnalisme ne faisait en
réalité que réunir des éléments depuis longtemps présents dans la tradition anarchiste. Dans le cas

de l'anarchisme espagnol, ces éléments — individualisme, illégalisme, informalité, etc. — avaient été
relégués a larriere-plan en raison de la force historique de son organisation syndicale, a laquelle ils
restérent toujours subordonnés dans une certaine mesure. Pour autant, ils nétaient pas complétement
absents : simplement, ils avaient été escamotés par I'historiographie, académique ou anarchiste.
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Ainsi a été sauvée la mémoire, théorique et pratique, de tant de luttes et
dévénements historiques qui avaient été sciemment occultés, déformés
ou exorcisés dans les traditions de lextréme gauche espagnole. Des lecons
d’histoired’'uneimportancecapitale,graceauxquellesnousnoussommesrendu
compte que nous ne venions pas de nulle part. D’autre part, la réactivation de
la mémoire des expériences armées antiautoritaires — MIL [12], Comandos
Auténomos, Rote Zora, parmi tant dautres — a levé le tabou de la violence
au sein du mouvement libertaire. En résumé, on est passé brusquement d'un
manque total de textes et d’'informations a une surabondance qui a provoqué
plus d’'une indigestion. I¥épidémie de rage sest également nourrie de ces
themes, de ces lectures et de ces idées qui lont plus ou moins fortement
marqueée.

Soyons clair : le sujet de cet article nest pas I'insurrectionnalisme en soi, mais
le bilan critique d’une expérience collective longue d’'une décennie, a laquelle
ont participé des personnes qui ne se considéraient pas insurrectionnalistes ni
méme, pour beaucoup, anarchistes. Si nous devions préciser la relation entre
cette expérience — qu’il serait abusif de qualifier de « mouvement » — et
insurrectionnalisme, nous dirions que toutes ses composantes ont fini par se
retrouver autour des problémes soulevés par ce dernier. Linsurrectionnalisme
na pas imposé de réponse a tout comme l'aurait fait n'importe quel dogme,
mais il a posé les questions auxquelles chacun de nous tentait de répondre
pendant ces années. Cest dans ce sens que nous avons écrit, dans la premieére
partie de cet article, que les idées insurrectionnalistes étaient a la fois « point
de rencontre et dénominateur commun ».

Le récit que nous nous sommes proposé de faire gagnera en clarté si nous
abordons quelques aspects significatifs de l'insurrectionnalisme. Mais il
faut préciser qu’il est loin détre une doctrine structurée, aucune instance
centralisée ne veillant sur sa « pureté ». Cela rend difficile 'analyse critique
que nous allons malgré tout tenter sur la base de textes qui nous paraissent
représentatifs, sans par ailleurs épuiser le sujet.

[12] MIL : Mouvement Ibérique de Libération (lire plus loin la présentation de ce mouvement) ;
Les Comandos Autéonomos Anticapitalistas ont été une coordination de groupes armés autonomes
basques. Ils ont existé entre 1976 et 1986, apres avoir subi des pertes de dizaines de morts et provoqué
autant de victimes ; Rote Zora = groupe allemand féministe et anti-impérialiste 1ié aux Cellules
Révolutionnaire (RZ) qui, de 1977 & 1993 a multiplié les attaques contre I'Etat, le capital et le patriarcat.
Voir encatiminirotezora.wordpress.com.
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Un individualisme avant-gardiste ?

Linsurrectionnalisme estime que l'assaut révolutionnaire contre I'Etat et le
capital est possible ici et maintenant, indépendamment de la conjoncture
historique, quelle soit favorable ou non a une transformation radicale de la
société. Selon Bonanno, le systéme a atteint un niveau de complexité tel qu’il
empéche toute prévision stratégique [13] ; il ne reste donc qua le soumettre
au harceélement continu. Aux révolutionnaires de déterminer les points les
plus vulnérables, ou ceux qui offrent les meilleures possibilités dextension
de la lutte.

Silon fait abstraction des conditions historiques et sociales — comme le font
plus ou moins explicitement tous les théoriciens insurrectionnalistes — ,
le sujet révolutionnaire ne peut étre que l'anarchiste lui-méme, cest-a-dire
I'individu en lutte contre le systéme qui lopprime. Ce « rebelle » est désigné
par des noms différents dans la littérature insurrectionnelle, mais il nen
constitue pas moins un de ses référents théoriques centraux.

Linsurrectionnalisme comporte donc une forte composante individualiste.
Inversement, il se refuse a déterminer clairement un sujet collectif
susceptible de mener a bien l'attaque contre le systeme, a part de vagues
allusions aux « opprimés », aux « exploités » ou aux « exclus ». Les théories
insurrectionnalistes, peu structurées, vagues, laissent assez largement ouverte
la question de savoir quelle catégorie sociale assumerait le réle den finir avec
le joug capitaliste ou, pour le moins, de mener a bien une lutte sans pitié.
Ainsi, dans le cas de 'Espagne, certains ont cru que ce réle incombait aux
prisonniers, dautres ont voulu faire un retour aux sources en invoquant le
prolétariat révolutionnaire. Des réflexions plus récentes ont vu un sujet de
rechange chez les exclus des banlieues, surtout apres les émeutes de 2005 [14]
en France. Rien qui ne compense cependant le fondement individualiste de
cette idéologie — pleinement assumé par ailleurs — ni ne puisse servir de
base a une lutte collective, méme sil y a eu de nombreuses tentatives dans ce
sens.

[13] A ce propos, voir son texte « Nouveau “tour de vis” du capitalisme » dans le recueil que nous avons déja
mentionné : Vous ne pourrez nous arréter. Cependant, dans le texte qu’il a rédigé pour ouvrir les rencontres de
I'Internationale Antiautoritaire Insurrectionnaliste, Bonanno introduisit, au titre de perspective stratégique, I'idée
que les pays méditerranéens seraient dans les années a venir les plus susceptibles dexplosions insurrectionnelles.
Pronostic qui, plus de dix ans apreés avoir été formulé, ne semble pas prendre la voie de la réalisation. (Ndt: I écriture
de I'Epidémie de rage date d’avant 2008) )5



Du point de vue insurrectionnaliste, le renoncement a toute projection
stratégique et la conception de la guerre sociale comme un reglement de
comptes donnent a l'action une valeur en soi. Notez qu’il y a deux modes
d’action insurrectionnaliste que les écrivains du milieu distinguent nettement
I'un de l'autre, méme s’ils leur donnent des noms variables.

Nous les nommerons « attaque diffuse » et « radicalisation des luttes ».
IIs ont tous deux servi de succédanés a la perspective stratégique que
Iinsurrectionnalisme avait volontairement abandonnée. L « attaque diffuse »
est en fait une pratique de sabotage détachée de tout conflit concret, de toute
revendication. Comme la domination touche désormais tous les aspects de la
vie, elle offre de nombreux points d’attaque.

La « radicalisation des luttes » charrie dautres connotations. Dans ce cas,
Iinsurrectionnalisme révele un fond que nous pouvons qualifier davant-
gardiste. Pour notre démonstration, nous allons citer quelques textes, a notre
avis représentatifs de la pensée insurrectionnaliste :

Tout objectif de lutte spécifique contient en soi, préte a exploser,
la violence de tous les rapports sociaux. La banalité de leur cause
immédiate, on le sait, est la carte de visite des révoltes au cours de
Ihistoire. (...) Que pourrait faire un groupe de camarades résolus
dans de telles situations ?(...) Il est assez clair que linterruption de
Pactivité sociale reste un point décisif. Cest vers cette paralysie de la
normalité que doit tendre l'action subversive, quelle que soit la raison
d’un affrontement insurrectionnel. (...) La pratique révolutionnaire
restera toujours au-dessus des gens. (...) Ce sont les libertaires qui
peuvent pousser a travers leurs méthodes (lautonomie individuelle,
laction directe, la conflictualité permanente) a dépasser le cadre de la
revendication, a nier toutes les identités sociales. (...) Pour le moment,
on ne peut pas dire que la capacité des subversifs a lancer des luttes
sociales soit remarquable (...). Demeure lautre hypothese (...), celle
d’une intervention autonome dans les luttes — ou dans les révoltes plus
ou moins étendues — qui naissent spontanément. (...) Si lon pense
que lorsque les chomeurs parlent de droit au travail on doit en faire
autant (...), alors le seul lieu de laction devient la place remplie de
manifestants. [15]

[14] Deux textes représentatifs de ce courant : Los malos tiempos arderan [Les mauvais jours
brtleront, NdT], par le Groupe surréaliste de Madrid et d’autres collectifs, et Barbaros. La insurgencia
desordenada [Barbares, Linsurrection désorganisée], signé par Crisso y Odoteo et publié par la
Biblioteca Social Hermanos Quero en 2006. Ils firent tous deux lobjet danalyses critiques dans le
premier et le second numéro de Resquicios [la revue espagnole de critique sociale dont ce texte sur
l'insurrectionnalisme est extrait, NdT].
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Ouvrir un éventail de possibilités concretes pour détruire le pouvoir
implique de relier la tension de I'insurrection individuelle a tous ces
moments qui dans le social lui-méme, au-dela de l'action anarchiste,
portent en eux lexpression de l'autodétermination ou d’'une rupture
avec lordre établi. Un tel lien exclut toute instrumentalisation, tout
avant-gardisme. Les anarchistes nont rien a nous apprendre en ce
qui concerne la révolte contre Iordre établi. Le lien qui existe entre la
tension anarchiste et les forces sociales en révolte prend donc effet en
stimulant la radicalité de lalutte et de la rébellion, en accentuant certains

éléments de l'auto-détermination et en en prospectant d’autres. [16]

(...) II faudra construire des groupes affinitaires qui regroupent un
petit nombre de camarades (...). Les groupes affinitaires peuvent a
leur tour servir a la constitution de “cercles de base” Lintérét de cette
structure est de se substituer, dans le cadre de luttes intermédiaires, aux
vieilles organisations syndicales de la résistance (...). Chaque cercle de
base se constitue presque toujours autour de I'impulsion donnée par
des anarchistes insurrectionnalistes, mais il ne regroupe pas seulement
des anarchistes. Par [organisation en assemblée, les anarchistes doivent
développer le plus possible leur fonction d’impulsion contre les
objectifs des ennemis de la classe. (...) Le champ d’action des groupes
affinitaires et des cercles de base est celui des luttes de masse. Ces luttes
sont presque toutes des luttes intermédiaires, elle nont pas pour but
direct et immédiat la destruction de lordre en vigueur. Elles avancent
bien souvent de simples revendications, avec lobjectif de gagner des
forces pour faire avancer une lutte ayant une autre visée. [17]

Tous les textes cités — il y en a bien dautres — ont un trait en commun :
le mépris absolu envers l'autonomie des luttes sociales et les intéréts ou les
besoins des gens qui y participent, ainsi que 'intention d'utiliser ces luttes
en parasite, comme plateforme pour faire avancer sa propre idéologie. Avec
un beau cynisme, A couteaux tirés affirme que « la capacité des subversifs a
lancer des luttes sociales » nest pas précisément remarquable. Il faut donc se
jeter sur celles qui peuvent surgir « spontanément » en-dehors du petit cercle
des milieux subversifs. Nous ne nous étendrons pas sur ce point et laissons

[15] A couteaux tirés avec I'Existant, ses défenseurs et ses faux critiques, Mutines séditions, Nancy,
2007, p. 31-33.

[16] Constantino Cavalleri : I'anarquismo en la sociedad postindustrial (Canarchisme dans la société
postindustrielle).

[17] Alfredo Bonanno. Traduit de la version en espagnol « Nueva vuelta de tuerca del capitalismo », in
No podréis pararnos ( « Nouveau tour de vis du capitalisme », in Vous ne pourrez pas nous arréter »).
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au lecteur le soin de tirer les conséquences de cette position.

Coincé entre « lattaque diffuse » et la « radicalisation des luttes »,
Iinsurrectionnalisme n’a pas envisagé une voie qui aurait été d'un bien plus
grand intérét : une pratique du sabotage guidée par des considérations
stratégiques, elles-mémes liées a des intéréts collectifs, une pratique qui
naurait pas forcément besoin quexiste a priori des mouvements sociaux,
mais qui serait en tous cas attentive a leur apparition et respectueuse de leur
déroulement.

Apres avoir examiné brievement (et sans prétendre conclure sur ce point)
les réponses apportées par 'insurrectionnalisme a la question de la pratique
et du sujet révolutionnaires, il nous faut parler d'un autre probleme
central : lJorganisation. En effet, ce sont les idées les plus intéressantes et
originales du courant insurrectionnaliste. De plus, dans le cas espagnol,
la critique insurrectionnaliste des formes dorganisation traditionnelles et
ses propositions concretes pour les transformer ont eu un fort impact sur
notre génération de militants. Ce sont elles qui, de fait, ont le plus favorisé la
diffusion de ce discours.

Linsurrectionnalisme est basé sur le concept d’« organisation informelle ». Si
lon suit ses prémisses théoriques, lorganisation informelle nest pas destinée
a durer ni a conquérir le pouvoir, quel qu’il soit. Par conséquent, elle peut se
passer de tout l'attirail prosélyte habituel. Lorganisation informelle est — pour
employer un terme aujourd’hui a la mode — « en construction permanente ».
Elle nait des affinités, de la confiance et de la connaissance mutuelle entre
camarades. Elle prend forme autour de taches et de projets ponctuels, d'accords
momentanés ou de situations concrétes de conflit. Dans lorganisation
informelle, la communication et les décisions communes doivent se faire de
maniére fluide et non a travers des congres, des délégations, des réunions
périodiques, etc. Lidée phare est de préserver intégralement l'autonomie de
chaque groupe et individu, qu'il ne faut pas unifier et ainsi sacrifier sur l'autel
de ce que Bonanno appelle « les organisations synthétiques ».

Aussi discutable que tout cela puisse paraitre, nous aimerions souligner
une série d’implications positives de ce positionnement. Premiérement,
il a désacralisé d’'un seul coup les formes dorganisation. Pas seulement les
formes dorganisation concretes de 'anarchisme espagnol, mais les formes
dorganisation en général, abstraitement. Cela nous a permis denvisager de
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nouveau lorganisation comme un moyen et non plus comme une fin en
soi. Et donc comme quelque chose qui pouvait et devait évoluer — voire,
le cas échéant, disparaitre — , suivant les transformations historiques et les
conditions de lutte. Les aspects qualitatifs ont repris le dessus, reléguant les
questions quantitatives au second plan.

Le probléme de lorganisation, qui avait totalement disparu de l'anarchisme
espagnol, a ainsi été redécouvert. Des perspectives se sont ouvertes pour
expérimenter et créer de nouvelles formes dorganisation.

Deuxiemement, lorganisation informelle exclue tout type de militantisme.
Autrement dit : un rapport aliéné au militantisme est exclu. Lorganisation
informelle ne soumet pas le militant & des rythmes décidés dans des
instances de coordination supérieures ; il ne se sent pas en son sein comme
un « microbe » devant se montrer digne de la « grandeur » de lorganisation
et de son mythe ; elle peut étre remise en question a n'importe quel moment.
Bref, lorganisation informelle empéche lapparition dun fétichisme de
lorganisation.

Enfin, 'idée dorganisation informelle souléve une question qui avait été
totalement évacuée dans nos milieux, celle dela qualité des relations humaines
a l'intérieur de lorganisation. Ce nest plus grace a une carte ou a l'adoption
de « principes, de tactiques et dobjectifs » que des inconnus deviennent des
« camarades ». Pour lorganisation informelle, la solidarité et la camaraderie
senracinent dans la connaissance mutuelle, directe, a travers la discussion
et la collaboration pratique. Cest donc une relation concréte, et non une
relation abstraite comme cest souvent le cas au sein des organisations.
Comme nous l'avons dit, il s’agit ici des effets bénéfiques potentiels de I'idée
dorganisation informelle. En regle générale, ils nont pas été développés par
les textes insurrectionnalistes eux-mémes, et ont plutdt pris forme dans les
expériences de ceux qui ont tenté de mettre en pratique la formule — souvent
bien vague — de lorganisation informelle.

29



La dérive espagnole des idées insurrectionnalistes

Au moment de son arrivée en Espagne, l'insurrectionnalisme était un
ensemble dopinions, élaborées collectivement en Italie et en Grece, autour
desquelles il y avait un certain consensus parmi les camarades gravitant
autour. En Italie, ce discours sétait développé par étapes depuis les années
soixante-dix, au sein d’'un courant de l'anarchisme italien dépositaire de
lexpérience de plusieurs générations de camarades. Sans étre le nec plus ultra
de la pensée révolutionnaire, I'insurrectionnalisme possédait une variété de
tons que d’ici nous étions loin de pouvoir apprécier. Autrement dit, il était
lexpression théorique d’'une expérience vécue dont nous ne maitrisions pas
toutes les références ni les sous-entendus. Pour les Italiens, il était clair que ces
idées étaient partie prenante d’'une élaboration politique ouverte, en cours, et
quelles pouvaient donc étre discutées et débattues. Mais en Espagne, des le
début, ces idées ont été acceptées en bloc, comme s'il sagissait d'un corpus
doctrinaire complet auquel il ne manquait plus que la mise en pratique :
une idéologie de plus. Deux raisons expliquent ce mode de réception aux
conséquences si néfastes.

La premiere est conjoncturelle : I'insurrectionnalisme n'a pas été assimilé
graduellement, a travers des débats, mais « a fait irruption » au milieu de
lapre polémique qui a suivi les faits de Cordoue, ce qui laissait peu de place
aux positions nuancées ou intermédiaires. La deuxiéme est structurelle : cest
le dogmatisme inhérent au mouvement libertaire espagnol, aussi bien dans sa
variante traditionaliste que juvénile. Toute nouvelle idée était considérée avec
méfiance. On ignorait completement la nécessité et la valeur de la théorie,
ce qui nest pas étonnant étant donné l'anti-intellectualisme de I'anarchisme
espagnol. Dogmatisme et indigence théorique marchaient main dans la
main, et elles ont été cause et conséquence de l'absence d’une tradition de
débat critique, qui n'a pas rencontré despace pour sépanouir. La premiere
chose quapprenait le militant était que le « mouvement » ou « lorganisation »
était inamovible, éternel, et sacré, y compris dans ses aspects secondaires.
Cette rigidité de I'anarchisme ibérique, son incapacité a intégrer de nouveaux
points de vue, a aussi déterminé en partie la violence de la rupture.

Comme nous étions tous plus ou moins marqués par cet anti-intellectualisme,
il ne faut pas sétonner que I'insurrectionnalisme aitimmédiatement été réduit
aune sorte de caricature de lui-méme, utile pour construire en un claquement
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de doigts une identité collective, de plus en plus auto-référentielle. La maniere
avec laquelle nous l'avons assimilé révele les défauts de I'anarchisme espagnol
a cette époque — défauts que, logiquement, nous avons reproduits. Dans
cette confusion, la mauvaise qualité des traductions des textes italiens (dont
certains étaient confus a la base) n'a pas été d’'une grande aide ; ils sont arrivés
dans un désordre chronologique complet, ce qui a rendu encore plus difficile
la compréhension des expériences de lutte dont ils étaient issus.

Pour aborder la critique de I'insurrectionnalisme espagnol, nous utiliserons
une contribution locale. Il sagit du texte 31 tesis insurreccionalistas. Cuestions
de organisacion (31 théses insurrectionnalistes. Questions dorganisation),
signé Collectivo Nada (Collectif Rien) et publié¢ début 2001. Il fait partie
des rares textes espagnols qui sortent du lot. A son échelle, il a contribué
a la propagation de Iépidémie de rage parmi les militants désabusés de
lanarchisme officiel. Ce que nous souhaitons aborder ici, cest moins ce qui y
était écrit que ce quiy était éludé, cest-a-dire la répression : la réponse logique
et prévisible de I'Etat a la mise en pratique de tout ce que le texte soutenait
en des termes abstraits. Ce qu’il fallait attendre de I'Etat une fois passés
«lassaut » et « laffrontement permanent » était liquidé en un paragraphe de
quatre lignes comme une formalité, a I'intérieur d’un texte de 18 pages :

« Lorganisation informelle doit se doter des moyens matériels pour combattre
la répression. La solidarité avec [les personnes touchées par la répression]
doit étre sans cesse une priorité, car cest le seul moyen de défense du
révolutionnaire. La solidarité avec les camarades touchés par la répression ne
peut étre une simple posture ou une activité de circonstance. » (thése n°® 20)
Ceest tout. Cet oubli ou, mieux, cette naiveté inquiétante @ un moment ot
de nombreux coups venaient détre portés, nétait pas une erreur des seuls
auteurs des 31 tesis. Elle était générale, et ce que nous lisons dans ce texte est
parfaitement symptomatique du degré d’inconscience collective qui était le
notre : on y est allé sans prévoir le moins du monde le niveau potentiel de
la répression qui ferait suite a la mise en pratique de certaines idées. Dou
d’'innombrables imprudences, manquement aux régles de discrétion et de
sécurité, actions baclées et téméraires. Si les Italiens ont eu leur « montage
Marini » qui a été une tentative pour leur régler leur compte d’'un seul coup,
ici nous avons recu une série de coups de baton que nous détaillerons plus
bas. De fait, [épidémie de rage peut étre contée comme une énumération de
camarades tombés, chacun jalonnant une étape. La répression, a peine prise

31



en compte au départ, a fini par se convertir en acteur principal de l'histoire.
Les 31 tesis nétaient rien dautre qu'un plan sur la comete, car il mettait
tous ses espoirs dans lémergence d’hypothétiques « mouvement sociaux
autonomes » ultra-radicaux qui ne sont apparus nulle part (sauf peut-étre
dans les prisons). Mais au moins, les 31 tesis exprimaient leurs aspirations
en termes de lutte collective, une démarche de moins en moins courante
avec le temps. Il est vrai qu'une fois lenthousiasme initial passé, il est devenu
évident que lextension de la lutte ne se produirait pas aussi facilement que
ce quon espérait. Une certaine frustration sest manifestée quand, aprés un
point culminant marqué par Génes et lexécution télévisée de Carlo Giuliani,
le tourisme antimondialisation sest essoufllé et que ses éléments les plus
modérés ont réussi a circonscrire les black blocks. Le spectacle de la révolte
avait trouvé ses limites. La fin de [épisode des luttes carcérales de 1999-2002
a contribué lui aussi fortement a ce sentiment. Cest alors quon sest emparé
de «l'individu en lutte », du « rebelle social », figure rhétorique qui attendait
son heure depuis le début, et qui désormais pointait le bout de son nez pour
occuper un rdle de plus en plus important, au détriment des sujets collectifs.
Nous ne savons rien de I'Italie sur ce point, mais dans le cas espagnol, le
« rebelle » de I'idéal insurrectionnaliste est un héros tragique. Son héroisme
réside dans un effort ininterrompu pour se libérer de toute adhésion au
systeme. Sa tragédie dérive des conséquences pratiques et directes d'un tel
engagement, et d’'un rapport de force si inégal qu’il ne laisse aucun espoir. Le
« systéme » est une ombre a frapper, le prétexte a 'aventure personnelle de
I'individu en lutte. Ceci explique que tant de textes issus de ce courant soient
encore aujourd hui truffés d’incitations a l'action, a la rupture violente vis-a-
vis de la routine quotidienne, a la « cohérence », au dépassement de soi pour
sextraire du troupeau, au courage, etc.

Cet « individu en lutte », dépourvu dorientations stratégiques et de
références collectives, est contraint de rechercher les motifs de sa révolte
en son for intérieur. On a assisté a un net tournant subjectiviste dans la
pensée anarchiste espagnole. Certains textes et pamphlets, en particulier en
provenance des compagnons de route de la FIJL, en sont un bon exemple.
La rhétorique hargneuse rituelle des textes et des communiqués a peu a
peu adopté un lyrisme subjectiviste de la pire espéce. On citait volontiers,
et presque toujours de seconde main, nimporte quel auteur un peu maudit.
Mais surtout, on avait recours au pire de I'Internationale Situationniste, cest-
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a-dire au mysticisme hédoniste de Vaneigem. Le livre Afilando nuestras vidas
(Aiguisant nos vies), publié par la FIJL en 2003, reste un bon témoignage de
cet état collectif de confusion mentale, somme de beaucoup de confusions
individuelles. En toute logique, Iétape suivante était l'apologie du nihilisme,
de lirrationalité et méme du suicide, comme lont fait des publications
toujours plus illisibles et autoréférentielles.

D’autre part, bien que dans les textes les plus élaborés de I'insurrectionnalisme
onaitbien faitattention a préciser qu’« action » ne signifiait pas nécessairement
action violente ou illégale, le fait est que I'apologie de I'action en tant que telle
a eu pour effet immédiat un fétichisme de la violence qui valorisait 'action
illégale au détriment de toutes les autres. Ce fétichisme apparait clairement
dans les illustrations de divers bulletins, truffés de cocktails Molotov et
darmes a feu. Fétichisme d’autant plus navrant que le niveau de violence
réellement exercée n’ [18]a jamais été a la hauteur des exhortations écrites a
une violence terrible, cataclysmique, totale, qui aurait fait table rase et abattu
tous les gouvernements.

Ainsi, quand on a commencé a pratiquer systématiquement « lattaque
diffuse », on croyait sincérement que ces actions sexpliqueraient delles-mémes
et tendraient a sétendre de plus en plus. La masse anonyme était censée étre
pleine de saboteurs potentiels qui en avaient assez de l'aliénation quotidienne,
qui suivraient notre exemple et, de plus en plus, nous devanceraient. Rien de
cela nest arrivé, et l'attaque diffuse a progressivement dégénéré en une simple
manifestation de rage, quand elle nétait pas vandalisme indifférencié, rite
d’identification collectif ou, pire, simple passe-temps. Les destructions ont
été, elles, considérables, comme en témoignent les nombreuses chroniques
« actions » publiées dans divers bulletins, jusquau moment ou quelqu’un
sest apercu que la police aussi les lisait avec intérét. Quant a la participation
de militants fortement imprégnés d’idéologie insurrectionnaliste a des
luttes sociales concrétes, elle devenait problématique et parfois méme
néfaste. Le mépris de ces militants envers toute forme de revendication

[18] Comme nous ne voulons pas surcharger le texte de guillemets, nous ferons la précision rituelle :
nous employons le terme « violence » sans aucune connotations morales ni condamnation implicite
envers qui que ce soit qui décide de mener la lutte en dehors des limites légales. Et si nous ne nous
ne condamnons pas a priori lemploi de la force sur les personnes et les biens dans le contexte de la
guerre sociale, nous ne lexaltons pas non plus. Il ne posséde aucune vertu immanente lui permettant
de résoudre n'importe quelle situation.
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partielle y a contribué, ainsi que l'avant-gardisme consubstantiel a I'idéologie
insurrectionnaliste. Exception notable a cette regle, les luttes anti-carcérales
qui ont commencé en 1999.

En raison de la trés mauvaise adaptation espagnole du discours
insurrectionnaliste, la notion « dorganisation informelle » a parfois été
remplacée par celle « d'informalité organisatrice », par inversion significative
du substantif et de 'adjectif. Laccent nétait plus mis sur lorganisation mais
sur 'informel, avec les conséquences qu’il est facile d’'imaginer. Il est devenu
de plus en plus difficile de parler dorganisation. A notre avis, cela peut
sexpliquer par lexpérience de nombreux militants qui, pendant des années,
avaient entendu parler de la CNT non pas comme une organisation, mais
comme LOrganisation. Les mots ont leur importance, et apres la rupture, dans
beaucoup de milieux, le dégott envers les rites et les mythes de 'anarchisme
officiel sest étendu a la notion méme dorganisation.

En lien avec elle dautres notions ont été dévalorisées elles aussi : la
diffusion des idées, 'abnégation, lengagement, la responsabilité, leffort et
le travail en quéte dobjectifs librement choisis. La dérive existentialiste déja
mentionnée a également joué un role, en particulier un discours autour du
« plaisir » — derniere réchauffée de Vaneigem — selon lequel les choses se
faisaient par gotlt ou ne se faisaient pas : voila ot en était arrivée la critique
de Tlaliénation militante. Finalement, les discours anti-organisation ont
creusé des breches dans un batiment déja fissuré, accélérant l'atomisation et
I'isolement.

De plus, « I'informel » sest étendu a la vie quotidienne. En voulant échapper
au travail et a lexploitation, et plus généralement au « troupeau » pacifié
par le systéme, on est tombé dans des formes de vie collective extrémement
frustes et précaires, dont on a fait conséquemment l'apologie. La critique
de la précarité sest ainsi transformé en un éloge de la vie précaire. Le tout
souvent accompagné de lattirail esthétique correspondant, grace auquel
« I'informel » a nettement pris la forme de cercles fermés de plus en plus
étroits et isolés.

De maniére générale, chaque énoncé de l'insurrectionnalisme a eu sa
traduction grotesque sur le sol ibérique ; cest du moins le sentiment
collectif qui en est resté. Beaucoup de camarades nomment ce phénomene
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« I'informel mal compris ». Cette expression a eu un certain succes, mais
on ne l'a pas examinée de pres. Elle présuppose avant tout qu’il y aurait un
« informel bien compris » quand bien méme personne ne l'a précisément
défini et encore moins mis en pratique collectivement, alors quon a disposé
de nombreuses années pour le faire. Cest qu’il n'y a pas d’« informel » qui
vaille, ni bien ni mal compris : ce terme a été mis en avant pour repousser
celui « dorganisation ». D’autre part, si les choses ont été « mal comprises »,
cela signifierait donc que le probléme viendrait de nous et de notre contexte,
pas du discours insurrectionnaliste tel qu'il est arrivé en Espagne d’Italie,
lequel resterait méme aujourd’hui hors de soupgon. Nous pensons quant a
nous que la plupart des obstacles résidaient en bonne partie dans la faiblesse
de ce discours théorique, dans son incapacité a décrire la réalité que nous
connaissons, dans sa racine individualiste, son avant-gardisme a peine
dissimulé, son imprécision volontaire, son manque de logique et de rigueur.
Que dans le contexte italien — par ailleurs tellement idéalisé — ces idées
aient été plus fécondes, cela sexplique justement par ceci : le contexte. Un
contexte plus riche, plus large, avec un lien entre les générations qui ici faisait
défaut, avec une plus grande permanence des luttes, des expériences, etc.
Ces idées ne valent pas tellement abstraitement, « a létat pur », pourtant
cest précisément ainsi que nous les avons recues : complétement séparées des
expériences qui leur donnaient sens.

Cependant, il est pour nous impensable de tout enterrer sous une chape
de négativité. On ne le répétera jamais assez : les idées insurrectionnalistes
ont eu un role positif. Ceux qui les ont adoptés étaient dans le juste : ils ont
rompu de nombreux liens qui les entravaient et ont donné une secousse
électrique a lanarchisme officiel, assoupi. Lerreur serait aujourd’hui de
persister dans des positions qui ont été éprouvées dans la pratique et y ont
trouvé leurs limites. Malgré tout, I'insurrectionnalisme a énoncé certaines
vérités qui aujourd’hui sont des avancées irréversibles, insuffisantes en soi,
mais nécessaires pour construire du nouveau. Parmi celles-ci, nous avons
mentionné l'appréciation de lorganisation comme quelque chose de non-
figé, et le refus de l'aliénation militante. Nous voudrions ajouter ici I'idée que
dans les conditions actuelles, un combat anticapitaliste et révolutionnaire ne
doit pas attendre les « masses », 'adhésion de larges secteurs de la population,
ni leur confier toutes ses espérances.
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Extrait

Ce que nous avons baptisé « [épidémie de rage » a été une tentative
collective, sans unité ni coordination, de vaincre l'impuissance et
la sclérose des milieux politiques qui, en Espagne, se prétendaient
« anticapitalistes » et « révolutionnaires ». Si nous lui avons donné ce
nom lyrique, cest pour ne pas confondre le tout avec la partie — certes
importante — correspondant a « 'insurrectionnalisme ». Cette variante
de l'anarchisme, créée et mise au point en Italie et en Greéce, a eu une
influence de premier ordre dans le contexte de [épidémie de rage, et a
déterminé en grande partie son évolution. Mais épidémie de rage a
aussi été le fruit des dynamiques ibériques. Ladaptation irréfléchie de
Iinsurrectionnalisme en a été le produit, non la cause.

(...)

Le récit que nous nous sommes proposé de faire gagnera en clarté si
nous abordons quelques aspects significatifs de I'insurrectionnalisme.
Mais il faut préciser qu’il est loin détre une doctrine structurée, aucune
instance centralisée ne veillant sur sa « pureté ». Cela rend difficile
lanalyse critique que nous allons malgré tout tenter sur la base de textes
qui nous paraissent représentatifs, sans par ailleurs épuiser le sujet.

Mot-clef : Insurrection, insurrectionnalisme, anarchisme, espagne, autonome,
mouvements sociaux, action directe, histoire des luttes, CNT
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